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Viaje por España (1862) 
(l)
por el Barón Ch. Davillier
Traducción de «MARTIN DE ANGUIOZAR» (2)
Las Provincias Vascongadas.—Los Fueros.—Los Vascos son los más
antiguos hidalgos de España.—Las casas solares.—Algunas palabras
sobre el idioma vasco.—Cómo el diablo no llegó nunca a aprenderlo.
—Pretendidas analogias con otras lenguas.—Opinión de Humboldt.
—Las obras vascas del P. Larramendi.
Después de haber dejado la estación de Miranda se sigue durante
algún tiempo el Zadorra, río de cauce profundo y rápido, uno de
los afluentes del Ebro. Desde ciertas curvas de la vía percibimos las
cumbres angulosas de la Sierra de Oca, que se dibujan sobre el cielo
en rasgones abigarrados; cruzamos las estaciones de Manzanos y de
Nanclares, y pronto llegamos a Vitoria. Desde hace ya algún tiempo
el país es más fértil y más riente; aquí y allá, casas de campo con
muros blancos tienen aspecto de bienestar y limpieza; acabamos
de dejar Castilla la Vieja para entrar en las Provincias Vascas.
Se da el nombre de Provincias Vascongadas, y a veces simple-
mente el de Provincias (3) a las tres de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya,
que ocupan la mayor parte de la comarca montañosa del noroeste
de la Península y representan poco más o menos a la antigua Can-
tabria (3). No hay quizás país en Europa que haya conservado con
tanta pureza sus viejas tradiciones de raza, carácter y lengua. Esos
(I) Voyage  en  Espagne  par  le  baron  Ch.  Davi l l i er  ( I 8 6 2) .  Publi-
cado en Le  Tour  du  Monde , Nouveau Journal des Voyages. Librairie
Hachet te  e t  Cie .  Par is ,  Boulevard  Sain t -Germain ,  7 9 .  L o n d r e s ,  K i n g
Wil l iam Stree t ,  S trand.  I873 .  (Nota del  Traductor) .
( 2 )  N o s  p e r m i t i m o s  t r a d u c i r  d e  e s t a  e x t e n s a  o b r a  t a n  s o l o  l o
referente al  País  Vasco (N. del  T.) .
(3 )  E l  o r ig ina l  e sc r ibe  l i t e r a l  y  en  l e t r a  bas t a rd i l l a  (N .  de l  T . ) .
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intrépidos montañeses, que supieron resistir con éxito a Romanos,
Godos y Arabes, han sido siempre celosos de su independencia y
de su libertad; disfrutan desde hace siglos de ciertos derechos o
prerrogativas —los fueros (3)—, que han hecho también que se dé
a su país el, nombre de provincias exentas (3). Uno de los principa-
les privilegios de los Vascos. es el de no estar sometidos como los
demás Españolesa la quinta o contribución de sangre (3), es decir a
la conscripción: cada partido o distrito recluta sus tercios (3), que
no pueden ser llamados a servir fuera de su provincia. Las Provin-
cias Vascas se hallan también exentas de ciertos derechos de adua-
na; y así, los viajeros que penetran en Castilla por Miranda, por
ejemplo, están sujetos a nueva visita.
Se pretende que los Vascos creen todos ser hidalgos (3), y los
más puros, los más antiguos caballeros (3) de España. «Como los
pueblos de Vizcaya y de Navarra, —dice Mme. Aulnoy (4)—, han
sido defendidos de la irrupción de los Bárbaros por la altura y aspe-
reza de sus montañas, se estiman todos cavaliers (3), hasta los agua-
dores..... Una cosa bastante singular y que, según pienso, no se
halla establecida en ningún otro país, es que los niños encontrados
son nobles, y que disfrutan del título de hidalgos y de todos los pri-
vilegios anexos a la nobleza; pero para eso es preciso que demuestren
que se les ha alimentado y criado en el hospital donde se colocan
esa clase de niños). Se recuerda el furor del Vizcaíno, —el gailardo
Vizcaíno (3)—, cuando el Caballero de la Mancha, —el valiente Man-
chego (3)—, antes de su memorable combate le dice que no es caba-
llero (3).
Un autor vasco, Perochegui, llama modestamente a su país
«río abundante de Nobleza, el más antiguo seminario de la Nobleza
de España». No es asombroso que encontremos frecuentemente
hasta en las más pequeñas aldeas del país, tantas antiguas casas
nobles, —casas solares— (3), cuya puerta principal está adornada
de enorme escudo en que las armas del propietario se ven esculpidas
en piedra.
Los Vascos, como cada cual sabe, hablan un idioma particular,
inteligible para ellos solos. Conocida es la frase prestada a Scaliger:
«Se pretende, —decía,— que esas gentes se entienden entre ellos;
( 4 )  N o  p u e d e  m e n o s  d e  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  e l  h e c h o  d e  q u e  e l
autor precisara recoger para las impresiones de su viaje,  el  relato de
Mme. Aulnoy, que lo publicó ( I 6 7 9) doscientos. años antes que el del
barón Ch. Davil l ier  (N. del  T.) .
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para mí, no creo nada de eso». La palabra vascuence (3), que sirve
para, designar en español (5) el idioma vasco, significa igualmente
«lo que es tan oscuro y confuso, que nadie puede comprenderlo» (6) (7).
Cervantes, cuando presenta en escena al Vizcaíno, le hace hablar
en mal español (5) y en peor vizcaíno; en mala lengua castellana.
y peor vizcaína (3)..... Ya se ve que no es asombroso que el pro-
verbio «hablar como una vaca española» venga, como se ha pre-
tendido, de otro proverbio más antiguo: «hablar cómo un Vasco (8)
español (3)».
Los Vascos (8) se dan a sí mismos el nombre de Euscaldunac (3),
llaman a su lengua Euscara (9) y a su país Euscaleria (9). No hay
fábulas ni absurdos que no se hayan lanzado con respecto al vas-
cuence; según autor que ya hemos citado, fué la lengua de que Adán
se servía en el Paraíso Terrenal; era también la lengua de los ángeles.
Traída en toda su pureza por Tuba1 mucho tiempo antes de la con-
fusión de las lenguas en la torre de Babel, se habló en toda la Pen-
ínsula, etc., etc. Lo que hay de cierto es que hoy es tan poco inteli-
gible como lo es en Francia el bajo-bretón. Hasta hay un refrán
español según el cual el Diablo (8), tras haberla estudiado en Bilbao (?)
durante siete años, no alcanzó a aprender de él mas que tres pala-
bras (7).
Se han querido hallar algunas analogías entre el vasco y otras
lenguas, sobre todo el celta y el irlandés; un autor inglés, M. S. Bo-
rrow, cree que este idioma es de origen tártaro a causa de su seme-
janza con el mantchou (9) y el mongol; ve en él un elemento predo-
minante de sánscrito. Más recientemente se ha pretendido que los
Vascos descienden de la gran tribu de los Chaouias (3), tribu afri-
cana, pero no árabe, establecida en la provincia de Constantina,
al pie de los montes de Aurés; suposición basada en el hecho de que
los habitantes de esta tribu hablan una lengua que los Arabes no
entienden, pero que los Vascos comprenden. Según una carta de
un oficial francés que ha residido en esa tribu, los Chaouias se com-
prendían con los leñadores vascos que trabajaban en el bosque de
Batna. Los dos idiomas, es cierto, no eran el mismo, pero sus afini-
(5 )  Debe  dec i r  c a s t e l l ano  (N .  de l  T . ) .
( 6 )  E l  o r ig ina l  e sc r ibe  en t r e  comi l l a s  (N .  de l  T . ) .
( 7 )  S e  p u e d e  a p r e c i a r  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  l a  o b r a  q u e  e l  a u t o r
se complace a veces en recoger cier tos dichos vulgares que,  además,
suele desfigurar  (N. del  T.) .
( 8 )  E l  o r i g ina l  e s c r i be  con  mayúscu l a  (N .  de l  T . ) .
( 9 )  L i t e r a l  ( N .  d e l  T . ) .
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dades ofrecían a individuos de origen tan opuesto medios de enten-
derse hasta cierto punto ...... etc.
Todos estos alegatos son muy discutibles, y la opinión más vero-
símil es la de Humboldt, que cree que la lengua vasca es originaria
del país mismo (10), y que ha sido en tiempos lejanos hablada en
toda España. Un hecho cierto es que hay en el español buen número
de palabras derivadas del vasco; el P. Larramendi hasta pretende
que se elevan a dos mil, lo que parece evidentemente (?) exagerado.
El P. Larramendi es autor de una de las más curiosas obras que
hayan sido publicadas sobre la lengua vasca: el Diccionario trilingüe
del castellano, bascuence y latín, impreso en San Sebastián en 1745
en dos tomos in-folio, y que, llegado a ser muy raro, ha sido reim-
preso en la misma ciudad hace unos veinte años. Citaremos también
otro libro de este sabio jesuíta: El imposible vencido. Arte de la lengua
bascongada.
A pesar de algunas poesías populares y algunas obras que han
tenido el honor de la impresión, no se puede decir que la lengua
vasca tenga una literatura. Se ha pretendido que su pronunciación
es armoniosa; otros, al contrario, afirman que es dura y difícil; en
cuanto a nosotros, confesaremos que, sin comprender de ella ni
una sola palabra (11), nos ha parecido siempre bastante ruda. No
tenemos, por lo tanto, la pretensión de resolver la cuestión y nos
limitaremos, para terminar, a citar la chanza que los Españoles
atribuyen a un Andaluz: «Los Vascos escriben Salomón y pronun-
cian Nabucodonosor» (7).
Vitoria.—Los balcones.—La Plaza Nueva y el mercado.—Un pro-
verbio español respecto a los hijos.—La moneda falsa y los mone-
deros falsos en España; la moneda de vellón.—La sidra y el chacolí.
—La provincia de Guipúzcoa.—Azpeitia.—Ignacio de Loyola.—Mon-
dragón y sus antiguas espadas.—Zumarraga.—Los gitanos de las
Provincias Vascas.
Era casi noche cuando llegamos a Vitoria, capital de la provincia
de Alava. Después de una cena tolerable en la fonda de Pallares
fuimos a dar una vuelta por la ciudad, cuyas calles estaban débil-
( I 0)  A u t ó c t o n a  ( N .  d e l  T . ) .
( I I)  D e s p u é s  d e  e s t a  d e c l a r a c i ó n  t e r m i n a n t e  d e l  a u t o r ,  h u e l g a n
los comentanos acerca del  part icular  (N. del  T.) .
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mente alumbradas y cuyo silencio no era turbado por ruido alguno:
calles provincianas, en calma y tranquilas. Llegados a la plaza prin-
cipal percibimos en la fachada de la iglesia una estatua de la Virgen
rodeada de aureola formada por numerosas luces; creimos que esta
iluminación tenía lugar con motivo de alguna festividad, pero se
nos aseguró que la estatua estaba alumbrada así todas las noches.
Habiéndonos conducido después la casualidad hacia una calle
escarpada a la derecha de la iglesia, notamos un balcón de forma
particular y tan saliente que formaba como un pequeño salón al
aire libre; seis señoras tomaban allí el fresco iluminadas por los
rayos de la luna; y Doré (12) no olvidó de hacer un croquis de tan
lindo cuadro. Notamos en los antiguos barrios de Vitoria, es decir
en la alta villa, otros balcones del mismo estilo.
Al día siguiente visitamos la Plaza Nueva, amplio paralelogramo
rodeado de pórticos y que nos recordó la Plaza Mayor (3) de Sala-
manca. Era día de mercado y los campesinos de los alrededores se
habían citado allí. Su tipo difiere mucho del de Castilla; es que son
los descendientes de los antiguos Cántabros (?), esa raza vigorosa
e indomable. Había abundancia extraordinaria de frutas y legum-
bres, porque los alrededores de Vitoria son fértiles y muy bien cul-
tivados. Había sobre todo magníficas brevas (3) (es el nombre que
se da a los primeros higos) (13), tan apetitosas que no pudimos
resistir a la tentación. «Y, —sobre todo—, nos dijo el vendedor,
no vayan a beber agua después». En efecto, se cree en España, con
razón o sin ella, que es peligroso beber agua cuando se comen higos;
se dice lo mismo de los higos chumbos (3), tan comunes en Anda-
lucía, y de los caracoles. Hasta hay un refrán respecto a este asunto:
«Sobre caracoles,
Higos y brevas,
Agua no bebas;
Y vino tanto,
Que caracoles,
Higos y brevas
Anden nadando» (9).
Para aprovechar la tarde nos dirigimos al único teatro de Vitoria;
habiendo entregado una pieza de oro de cien reales para pagar nues-
( I 2)  D i b u j o s  i n é d i t o s  d e  G u s t a v o  D o r é  ( N .  d e l  T . ) .
( I 3)  El  original  escribe entre paréntesis  (N. del  T.) .
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tras localidades, el empleado de la taquilla nos la devolvió como
falsa. después de haberla examinado, sonado y finalmente pesado
en una. pequeña balanza, accesorio obligado en España para todos
los que tienen que manejar dinero. «Tiene el peso, —nos dijo el em-
pleado—pero he visto en seguida que tenía mala cara y mal sonido» (3).
Es que nos hallamos en el país de la moneda falsa; en ninguna parte
se la encuentra tan frecuentemente como aquí; en ningún sitio se
ha llevado tan lejos el arte de falsificar, de imitar, de cercenar las
monedas; y así, toda pieza que se entrega está reputada como falsa
a priori (3), sobre todo cuando se trata de una pieza de oro: se la
hace botar sobre la madera o sobre mármol para mejor juzgar de
su sonido; se la pesa con‘ cuidado, se la examina atentamente con
una lente, y a veces hasta se ensaya la piedra de toque. Hay gentes
que, desprovistas sin duda de la habilidad o de los recursos nece-
sarios para ejercer el oficio de falsificadores, se contentan con limar,
cercenar o agujerear las piezas de oro y principalmente las onzas (3),
que valen poco más de ochenta francos; y así, rechazamos siempre
las onzas que son cortas (3), como se dice.
La industria de moneda falsa, tan floreciente hoy, no es nueva
en España, si creemos lo que se cuenta de un pintor célebre, Herrera
el Viejo, que fué encarcelado bajo acusación de haber fabricado
moneda falsa. El oro y la plata eran además mucho más raros enton-
ces que hoy y se servían sobre todo del vellón, como nos lo mani-
fiesta Mme. d’Aulnoy: «..... La plata no circula y no entra en el
comercio. De mí;os confesaré que no la he visto nunca.. Mi pariente
recibe sumas bastante fuertes todas en cuartos (3): es moneda de
cobre tan sucia como las doblas y, tan fea como es, pertenece al
tesoro real. Se dan al peso (porque, ¿qué medio hay de contar tal
miseria?) (13). Las traen hombres en grandes cestos de estera que
atan a sus, espaldas y, cuando llegan los pagos, toda la casa pasa
ocho días contando los cuartos. Sobre diez mil francos no hay cien
pistolas (14) en oro o en plata». La moneda de vellón o calderila (3)
se vende en algunos pueblos de España por cambiadores que tienen
establecimiento al aire libre, como en ciertas calles de Nápoles.
A medida que nos alejábamos de Vitoria para acercarnos a los
Pirineos, la comarca se hace más salvaje y más accidentada: tras
cada túnel—y son muy numerosos—hay nuevos collados, a veces
( I 4) Moneda de oro francesa, equivalente a once libras y algunos
sueldos (N. del  T.) .
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muy altos, plantados la mayoría de robles verdes, nogales, castaños,
boj, retamas espinosas con flores amarillas. En las partes desnudas
de árboles la tierra está generalmente cubierta de espesa capa de
brezos. Algunos valles están plantados de manzanos: se creería
uno en Normandía; la sidra (zagardúa) (3) (13) que se fabrica en
las Provincias Vascas en bastante grande cantidad, no vale segu-
ramente tanto como la de Isigny o del Devonshire; no obstante,
la que hemos bebido alguna vez era muy agradable, particular-
mente en San Sebastián. En cuanto al vino, el país produce poco
y apenas puede darse este nombre a un brevaje áspero, agrio y sin
sustancia que los Vascos llaman chacolí (15).
Acabábamos de cruzar la estación de Salvatierra y la de Alsasua,
donde empalma la línea de Pamplona y Zaragoza; después de haber
seguido algún tiempo el curso del Urola, pequeño río que va a echarse
al Océano, estamos en Zumarraga, burgo vecino de Azpeitia, patria
de Ignacio de Loyola. Estamos en la provincia de Guipúzcoa, una
de las más adelantadas de la Península bajo el doble aspecto de la
instrucción y de la industria. A corta distancia se encuentran las
famosas minas de hierro de Mondragón, de que hemos dicho en
otro lugar algunas palabras a propósito de las espadas de Toledo:
«De Mondragón tus aceros.....» (9).
«No hay otra mina parecida en el reino, —dice Bowles en su
Introducción a la historia natural de España—. Si debe creerse una
antigua tradición, con el hierro de esta mina se fabricaron las espa-
das, tan famosas por su temple, que la infanta Catalina de Aragón,
hija de los reyes católicos, regaló a su marido Enrique VIII de Ingla-
terra. Aún se encuentran algunas en Escocia, donde se aprecian
mucho bajo el nombre de Andrés Ferrara. Las famosas espadas
de Toledo, las del perrillo (3) de Zaragoza, que son todavía muy
estimadas, y las que se fabricaban en otras ciudades, eran, según
se dice, compuestas con el hierro de esta mina». Según el mismo
autor, no se está del todo de acuerdo en cuanto a los procedimientos
que se empleaban. Según unos, no se templaban las hojas sino en
invierno y, cuando se las retiraba por última vez de la fragua, se
las arrojaba al aire tres veces con gran fuarza eligiendo un día muy
frío. Otros aseguran que se hacían calentar las hojas hasta el rojo-
cereza, y que en seguida se las sumergía en grasa, luego en agua
( I 5)  S e g u r a m e n t e  q u e  h a y  q u i e n e s  n o  c o m p a r t e n  e s t a  o p i n i ó n
part icular  del  autor (N. del  T.) .
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templada y finalmente en agua fría. Se dice también que se em-
pleaba el acero natural de Mondragón poniendo una banda de hierro
en medio de dos hojas de este acero con el fin de obtener mas fle-
xibilidad.
Encontramos no lejos de Zumarraga una familia de gitanos (3)
nómadas, cosa bastante rara en las Provincias Vascas, mientras
que son bastante numerosos en los alrededores de Pamplona y en
otras partes de Navarra, donde cierto número de ellos están esta-
blecidos y hablan, según se afirma, perfectamente el vasco, además
de su caló (3). Unos dormían acostados en la hierba; otros tocaban
la guitarra; más lejos, una pequeña gitana hacía, a la vista de su
madre, la toileta de su hermana joven en tanto que ésta jugaba
con un gran gato. Aquí no se ven sino gitanos de paso que venden
generalmente cestos y rosarios. Son perseguidos a menudo y obli-
gados generalmente a pasar la noche fuera de los poblados; mas
de una vez nos ha ocurrido ver grupos de chiquillos perseguirles
a pedradas.
Vergara; el convenio entré Espartero y Maroto.—Algunas palabras
acerca de las principales sublevaciones carlistas.—Cabrera y su madre.
—Otra vez las estampas y los cantos populares; un coronel cristino
y ochenta y seis sargentos pasados por las armas; las represalias:
fusilamientos, cuchilladas y asesinatos.
A corta distancia de Zumarraga, a mitad de camino entre Vi-
toria y Tolosa, se encuentra la pequeña villa de Vergara, célebre
por el convenio formado en 1839 entre Espartero y Maroto. El Con-
venio de Vergara puso fin por un tiempo a la guerra civil que se ha
llamado la guerra de los siete años (3).
Los campeones de la ley de sucesión agnática, promulgada en
1713 y personificada en los derechos de don Carlos al trono, parecían
dejar el campo libre a la hija de Fernando VII, que, bajo la regencia
de María Cristina, su madre, había sido coronada reina de España
en virtud de la pragmática sanción de 1839. Sin embargo, varias
insurrecciones vinieron a probar que el partido carlista no estaba
apagado; en 1848, 1855 y 1869 tuvieron lugar las sublevaciones
más importantes.
Cabrera, nacido en Tortosa en 1809, fué el héroe de la campaña
carlista de 1848; aunque existe aún viviendo en Inglaterra, donde
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casó con una gran dama inglesa, es en España un personaje legen-
dario: su historia se vende por las calles, así como las estampas
populares a dos cuartos, en que se representan sus hazañas. Tenemos
a la vista una de esas hojas: los principales episodios de sus cam-
pañas, groseramente grabados en madera, están representados en
cuarenta y ocho cuadros. Recorriendo esta Historia de Cabrera,
se creería, ¡ay!, asistir a la lucha que actualmente devasta a España;
no se ven mas que fusiladas, cuchilladas y asesinatos: he aquí a la
madre de Cabrera fusilada en Tortosa; en seguida la del coronel
cristino (3) Fontivero sufre la misma suerte; ochenta y seis sargentos
de las tropas de la reina son a su vez pasados por las armas; prisio-
neros carlistas son acuchillados (3) en Zaragoza; poco tiempo después
es el turno de sus adversarios: Horrorosa pirámide de cadáveres de
prisioneros (3), reza la leyenda de uno de los dibujos, que no precisa
traducción.
Como en España los cantos populares abrazan los motivos más
variados, es natural que cada partido tenga sus coplas en el Can-
cionero popular. He aquí solo dos, como muestra:
«Soldaditos soy del rey,
Aquí traigo mi registro;
Y si muero en la batalla,
Muero por la fe de Cristo» (9).
Escuchemos ahora la copla de su adversario:
«Ciento cincuenta cartuchos
Tengo yo en mi cartuchera
Para matar las facciones
Que defienden a Cabrera» (9).
El movimiento carlista de 1855 fué dirigido por los generales
Marco y Estartus; el primero mandaba en Aragón, el segundo en
Cataluña; pero esta insurrección tuvo poca importancia. La de 1860,
al frente de la cual se puso el capitán general de las islas Baleares,
don Jaime Ortega, fué ahogada desde el principio; poco tiempo
despues de haber desembarcado en San Carlos de Rápita, cerca de
la embocadura del Ebro, Ortega era detenido y fusilado en Tortosa.
Durante los últimos años del reinado de Isabel II, las suble-
vaciones carlistas fueron insignificantes; poco tiempo después de
la revolución que destronó a la reina, el partido de don Carlos levantó
la cabeza una vez más. En 1869 y en 1870 estallaron sublevaciones
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en varias provincias de España, creciendo poco a poco después de
varias alternativas para llegar al punto en que las vemos hoy y de
que no diremos nada, queriendo limitarnos a este corto resumen
retrospectivo.
Beasain; el viaducto de Ormáiztegui.—Tolosa; otra vez las casas
solares.—La iglesia de Santa Maria.—Las Animas.—Devoción de
los Españoles a las ánimas del purgatorio; las almas herederas.—
Una palabra del duque de Villa Mediana.—El duque de Osuna y los
Jesuítas.—La Cofradía de las ánimas.—La Virgen del Carmen.-
El toque dé las Animas.
Estamos en el corazón de las Provincias Vascongadas, en un
país accidentado que parece hecho para combates de partidarios;
así es que desde hace cuarenta años ha sido muchas veces teatro
de guerras civiles. Dejemos ese terreno ardiente y detengámonos
en Isasondo, burgo muy pintoresco rodeado de altos montes, y
después de haber pasado por Beasain cruzamos el magnífico viaducto
de Ormaiztegui (16), una de las más hermosas obras de la línea del
Norte. En la linda aldea de este nombre nació el famoso jefe carlista
Zumalacarregui.
Nos hallamos en Tolosa, capital de la provincia de Guipúzcoa (17),
una de las villas más bonitas del país vasco y una de las más indus-
triosas; sus talleres y fábricas son numerosos, y sus edificios de
ventanas alineadas muy regularmente, contrastan- singularmente
con las fachadas esculpidas y blasonadas de las casas solariegas,
mansiones de antiguas familias nobles, arruinadas en parte.
Aparte las casas solariegas, que ascienden la mayoría a varios
siglos, Tolosa no posee otro edificio interesante si no es la iglesia
gótica de Santa María, una de cuyas torres está sobrepuesta de
una estatua colosal de San Juan Bautista. Observamos al entrar
en el templo esta inscripción, que muchas veces habíamos tenido
ya ocasión de leer en otras partes: Hoy se saca ánimas (3). Este
aviso a los fieles es una de las tradiciones de la vieja España católica.
( I 6)  En  l a  d i r ecc ión  que  v i a j aba  e l  au to r ,  l e  e r a  fo r zoso  pasa r
primero por Ormaiztegui ,  después por  Beasain y luego por Isasondo
(N. del T.).
( I 7) Ya no lo era cuando se escribía el  presente relato de viaje.
L o  f u é  d e s d e  I 8 4 4  h a s t a  I 8 5 4 ,  en que se trasladó la capital idad a San
Sebastián (N. del  T.) .
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Se trata de las almas que van al Purgatorio para purificarse por
medio del sufrimiento y a fin de convertirse en dignas de penetrar
en las regiones celestes. Las ánimas han desempeñado siempre un
papel muy importante en la Iglesia española: se las ve a menudo
representadas bajo la figura de una mujer desnuda hasta la cintura,
las manos unidas en actitud dolorosa y suplicante, y rodeadas de
lenguas de llamas.
La devoción a las ánimas ha sido en todo tiempo uno de los
medios más eficaces para conmover la caridad publica: «Eso hasta
a veces se lleva demasiado lejos, —dice Mme. d’Aulnoy—, y he
conocido un hombre de gran alcurnia, que, hallándose mal en sus
negocios, no dejó de querer al morir que se dijeran quince mil misas.
Su ultima voluntad fué cumplida, de manera que se tomó ese dinero
de sus pobres acreedores; porque, por legítimas que sean sus deudas,
no querrían recibir nada hasta que fueran celebradas todas las misas
requeridas por el testamento. Es lo que ha dado lugar a ese modo
de hablar de que se sirve comúnmente: Fulano ha dejado su alma
heredera (3), y se entiende por ello que ha dejado su bien a la Iglesia
para rezar por él a Dios».
«El rey Felipe IV ordenó que se dijeran cien mil misas como
intención suya, deseando que, si cesara de tener necesidad de ellas,
se aplicaran a su padre y a su madre, y que, si se hallaban en el
cielo, se aplicaran para las almas de los que han muerto en las guerras
de España.»
No olvidemos, a propósito de las ánimas del purgatorio (3), la
broma que se atribuía al duque de Villa Mediana: Estando un día
en la iglesia de Nuestra Señora de Atocha en Madrid y habiendo
encontrado a un religioso que pedía para las almas del Purgatorio,
le dió una moneda de cuatro pistolas. «¡Ah!, señor, —le dijo el buen
Padre—, acaba V. de librar un alma». El duque sacó otra moneda
parecida y la puso en su taza. «¡He aquí, —continuó el religioso—,
otra alma librada!». Le dió de esta manera seis, una tras otra; y a
cada moneda exclamaba el monje: «¡El alma acaba de salir del Pur-
gatorio!». «¿Me lo asegura V.?», —preguntó Villa Mediana—. «Sí,
señor, —repuso el fraile—, ahora están en el Cielo». A lo que repuso
el duque: «Devuélvame mis seis pistolas ya que sería inútil que fueran
para V.; y puesto que las almas están en la gloria, no hay que temer
que regresen al Purgatorio».
El duque, es cierto, no quería sino asustar al monje, y no volvió
a tomar su dinero. También fué él quien estando un día en la iglesia
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con la reina Isabel, mujer de Felipe IV, vió sobre el altar mucho
dinero que había sido entregado para las almas del Purgatorio;
se acercó y lo tomó diciendo: «Mi amor será eterno, mis penas
serán también eternas; acabarán las de las almas del Purgatorio.
¡Ay!, las mías no acabarán; esta esperanza las consuela; yo,
estoy sin esperanza y sin consuelo. Así, estas limosnas que se
las destina se me deben más que a ellas». Sin embargo, no se
llevó nada.
La chanza del de Villa Mediana nos recuerda otra del mismo
estilo, que se atribuye, en una recopilación de anécdotas del siglo
diez y siete, a otro grande de España. El duque de Osuna prometió
mil pistolas a los Jesuítas si le hacían ver que se podía dar la abso-
lución de antemano por un pecado no cometido todavía. Después
de pensarlo bien, le trajeron uno de sus autores y le dieron la abso-
lución que pedía. Les firmó una letra de cambio para cobrarse a
cuatro leguas de distancia. Encontraron en el camino a doce bro-
mistas que les quitaron su letra de cambio. Fueron a quejarse al
duque, quien les dijo que aquel era el pecado que tuvo ganas de
cometer y del que le habían absuelto
La Virgen del Carmen (3) es invocada particularmente para
retirar las almas del Purgatorio:
«A la Virgen del Carmen
Quiero y adoro,
Porque saca las almas
Del purgatorio» (9).
Para completar este cuadro de costumbres españolas, citemos
también un periódico satírico publicado en Madrid hace algunos
años bajo el título singular de Las Animas y cuya viñeta represen-
taba almas en pena bajo la figura de cesantes y pretendientes (3),
es decir aquellos que perdieron sus empleos y los que los solicitan,
tipos sumamente generales entre nuestros vecinos..... y en muchos
otros países.
La devoción a las almas del Purgatorio es siempre grande en
España; las iglesias se llenan de fieles cuando hacia las ocho o nueve
de la tarde suena el toque de las ánimas (3); los muros están tendidos
de negro, los cirios echan su fulgor lúgubre, y cada cual se arrodilla
para rezar por parientes o amigos que recuerda.
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Alrededores de Tolosa.—Las encinas y los alcornoques; un proverbio
acerca de estos dos árboles.—Las Provincias Vascas en tiempo de
las diligencias; precios exorbitantes pedidos a los viajeros.—La cuesta
de Salinas.—Los carros del País Vasco; su extraño ruido producido
por las ruedas (18); lo que dice de ellos Cervantes.—Una copla popu-
lar.—Opinión de algunos viajeros acerca de los carros vascos.
Al salir de Tolosa se disfruta hasta San Sebastián de un paisaje
encantador; por momentos se creería uno en Suiza si los palacetes
no estuvieran sustituídos por casitas vascas de muros blanqueados
con cal y de tejados cubiertos de tejas rojas. El aspecto de los montes
es muy variado; a veces se suceden formando varios planos de los
cuales los más lejanos van perdiéndose en matices vaporosos.
Salvo en las partes peñascosas y en aquellas en que el terreno
calcáreo se presenta desnudo, la vegetación es siempre de las más
vigorosas. Señalamos sobre todo las encinas y los alcornoques (3)
de enormes troncos y cuyas ramas se elevan a veces hasta treinta
o cuarenta pies de altura. Estos alcornoques, como los que habíamos
visto al franquear los Pirineos por el Cuello o Puerto de Pertus (9),
se tiñen de rojo cuando se les ha despojado de su corteza. Su madera,
una de las más duras que hay, cede sin embargo bajo este respecto
a la del roble verde, como lo constata uno de los más extraños refra-
nes rimados:
«Al alcornoque
No hay palo que le toque,
Sino la encina,
Que le quiebra la costilla» (9).
Esas escarpadas montañas que cruzamos en algunos minutos
bajo numerosos túneles, esos profundos valles unidos por viaductos,
nos traen a la memoria los tiempos de las diligencias, aquel buen
tiempo en que se viajaba con la escolta tutelar de las escopeteros (9)
en que se hacía alto cada anochecer. A más de que el viaje se hacía
con lentitud extrema, los precios eran escandalosamente caros.
Recordamos que hace diez años (era en Abril de 1863) (13) se nos
hizo pagar por el recorrido de Alsasua a Beasain, poco más de cuatro
leguas españolas, la suma de ochenta y un reales, es decir más de
( I 8) Por el frotamiento del eje (N. del T.).
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cinco francos por legua, o sea más de diez veces el precio de primera
clase en ferrocarril.
Para cruzar las Provincias Vascas desde Irún a Vitoria, no se
emplea hoy más tiempo del que se precisaba entonces para ascender
las cuestas más escarpadas, por ejemplo la de las Salinas (3). Esta
cuesta, espanto de los viajeros, no se vencía sino con el auxilio de
media docena de bueyes que se colocaban delante de las diez o doce
mulas de la diligencia, y no se llegaba a la cumbre sino con refuerzo
de latigazos y del aguijón y con el estrépito más ensordecedor de
gritos y juramentos.
A propósito de estrépito, no olvidemos de mencionar los famosos
carros de los países vascos. Esos pesados vehículos de ruedas ma-
cizas, que no han debido sufrir grandes cambios desde la época en
que don Pelayo (3) reinaba en Asturias, no difieren mucho de los
que hemos visto en este país y en la provincia de León; Doré había
ya dibujado (12) algunos del mismo estilo, particularmente en Pa-
lencia y León, un día en que hicimos amistad con un bravo mara-
gato (3) que vendía castañas. Teófilo Gautier ha descrito en estilo
muy pintoresco el singular rechinamiento producido por las ruedas (18)
de los carros (3) vascos:
«Un ruido extraño, inexplicable, ronco, espantoso y risible, me
preocupaba en el oído durante algún tiempo; se dijera que una
multitud de gayos desplumados. vivos, de niños azotados, de gatos
en celo, de sierras afilándose los dientes sobre dura piedra, de cal-
deros rascados, de goznes de cárcel girando sobre la roña y obli-
gados a soltar su prisionero; creía por lo menos que era una princesa
ahogada por un nigromante salvaje; no era sino un carro de bueyes
que subía por la calle de Irún y cuyas ruedas mayaban horrible-
mente por falta de ser sebadas, prefiriendo el conductor sin duda
poner la grasa en su sopa. Ese carro no tenía seguramente nada
que no fuera muy primitivo; las ruedas eran macizas y giraban con
el eje, como en los carritos que hacen los niños con corteza de cala-
baza. Ese ruido se oye desde media legua y no desagrada a los natu-
rales del país (19). Así tienen un instrumento de música que no les
( I 9)  Los naturales  del  país  le  l laman en euskera gu rd i a r en  i r r i n -
t z ina ,  rel incho del  carro.  Se ha dicho que los labriegos vascos hacen
a propósi to  que los  carros  chi l len en la  montaña,  convencidos de que
ello sirve para animar al ganado; pero lo cierto es que el chirrido del
frotamiento del  eje  anuncia su proximidad e impide que dos carretas
se  encuentren f rente  a  f rente  en un camino es t recho y se  vean impo-
sibilitados de avanzar y de dar la vuelta (N. del T.).
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cuesta nada y que suena sólo por sí mismo mientras dure el camino.
Eso les parece tan armonioso como a nosotros ejercicios de violinista
en la cuarta cuerda. Un campesino no querría un carro que no can-
tara; ese vehículo debe datar del diluvioo.
Si los carros de las Provincias Vascas no datan del diluvio, su
forma se remonta ciertamente a época muy antigua. Se podría decir
además otro tanto de los que se utilizan en Andalucía, en las Cas-
tillas y aún en otras provincias. Un autor español, M. E. Lafuente
y Alcántara, ha escrito algunas curiosas líneas a este respecto: «No
puedo-dice en el prólogo de su Cancionero Popular— olvidar la
extraña impresión que produjo en mí la lectura de la obra de M. La-
yard acerca de las ruinas de Ninive y de Babilonia, donde describe
minuciosamente las carretas, carros y otros instrumentos del mismo
género de que se sirven los Kurdos, observando que esos instrumentos
están aún hoy tal como en tiempo de la Biblia. Los carros y carretas
descritos en esa obra son exactamente parecidos a los que se utili-
zan en Andalucía.....».
Para demostrar que no es de ayer el que las ruedas de los carros
produzcan su música extraña, no tenemos más que recordar aquel
curioso pasaje de una de las Novelas ejemplares de Cervantes, que
dice, al hablar de los ministros de justicia, que si no están bien en-
grasados gruñen más que las carretas de bueyes.
Citemos también al pasar aquella copla bien conocida en España
y que demuestra que hay países en que las ruedas de los carros están
mejor engrasadas que en las Provincias Vascas:
«Unta el eje, Juanillo,
que chilla el carro;
Que hasta el inanimado
Gusta de halagos» (9).
La condesa D’Aulnoy, hablando de los carromatos de los países
vascos, dice que «el ruido es tan grande que se le oye desde un
cuarto de legua cuando hay varios juntos; lo que ocurre siempre,
porque se reúnen hasta sesenta u ochenta.....».
Otro viajero que recorrió España durante el siglo pasado, Baretti,
se quejaba en estos términos del tormento ocasionado por las ruedas
de las carretas: «No sé si el hedor de las ruedas más sucias es más
soportable al olfato que ese ruído agudo y penetrante a los oídos.
Las ruedas de los, carromatos de ese país están formadas por dos
planchas claveteadas juntas y groseramente talladas en figura
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circular; se podría, si se quisiera, remediar ese ruido desagradable;
bastaría para ello con que los carreteros engrasaran sus ejes; pero
pretenden que entonces el diablo haría daño a sus bueyes, y que
el ruido le ahuyenta. ¿Habéis oído jamás una razón mejor para
economizar la grasa?
Si se quisiera buscar razón más plausible para explicar el ruido
en cuestión, habría que dirigirse nuevamente a Cervantes, puesto
que habla en su Don Quijote de las ruedas de los carros de cuyo chi-
rrido áspero y continuado se dice que huyen los lobos y los osos (3).
La verdad es que los campesinos vascos se complacen en escu-
char el ruido de las ruedas; hemos preguntado a varios, y sus res-,
puestas no nos dejan duda alguna acerca de este particular. Un
habitante de Alsasua nos decía últimamente que sobre todo en oca-
sión de las bodas es cuando se complacen en escuchar rechinar a los
carros que conducen a casados e invitados (20); y ello a pesar de
la multa de una peseta con que los alcaldes (3) de ciertas aldeas ame-
nazan a los aficionados a música tan extraña.
San Sebastián.—El camino de San Sebastián a Bilbao.—Zarauz.
—El árbol de Guernica.—Deva.—Bermeo.—Bilbao y Portugalete.—
Pasajes.—Las bateleras vascas.—Irún.—La frontera.—El Bidasoa;
la isla de los Faisanes; Luis XIV y Francisco I.—Entrevista de Ma-
zarino y de don Luis de Haro.—Las fiestas en ocasión del casamiento
de Luis XIV.
Después de haber cruzado las estaciones de Andoain y de Her-
nani, —aldea que, a pesar de su nombre no tiene relación alguna
con el héroe de un drama célebre—, llegamos a San Sebastián, villa
moderna encantadora y coqueta; sus calles, casi enteramente reedi-
ficadas, están alineadas a cordel, y se cortan a ángulo recto; es el
Trouville, el Biarritz de España, el punto de cita de la sociedad
elegante de Madrid y de las grandes ciudades españolas durante
la estación de los baños de mar. A pesar de la vecindad de la fron-
tera, San Sebastián tiene carácter español bien pronunciado, con
su plaza rodeada de arcos y en que se celebran las corridas de toros,
con casas de balcones y miradores. El mercado estaba muy animado;
(2 0) Véase la revista Euska l e r r i a r en  A l d e ,  n ú m e r o  d e  D i c i e m b r e
I 9 2 8  ( N .  d e l  T . ) .
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notamos ciertos cestos de mimbre, cuévanos (3) que los campesinos
colocan como una silla sobre sus mulos y caballos.
La nueva carretera de San Sebastián a Bilbao, que bordea cons-
tantemente el golfo de Gascuña, cruza un país muy poblado y muy
fértil. El cultivo es soberbio y atestigua las costumbres laboriosas
de los habitantes; a menudo, como en Alsasua, se ven mujeres tra-
bajar en los campos. He aquí una. vieja que desciende la montaña
con sus espaldas cargadas de enorme haz de leña, lo que no la impide
caminar con paso vivo; más lejos, una muchacha que lleva con faci-
lidad sobre su cabeza una vasija llena de leche, cual canéfora antigua.
Habíamos ya notado varias de esas lecheras vascas en el. mercado
de San Sebastián: su magnífica cabellera, en parte oculta por una
pañoleta blanca cae sobre las espaldas en dos largas trenzas que,
al precio a que está el cabello, deben representar un valor consi-
derable. Un viajero del siglo diecisiete hacía de esas campesinas
vascas un retrato que no cambia hoy: «Esas mozas son altas, su
talle es fino, la tez morena; admirables los dientes, negros y lus-
trosos como azabache los cabellos que trenzan y dejan caer sobre
las espaldas con algunas cintas con que las atan; tienen sobre la
cabeza un pequeño velo de muselina bordado de flores de oro y
de seda que revolotea y cubre el seno».
Pasamos por Zarauz, lugar encantador de baños de mar, muy
en moda desde hace algunos años, después Guetaria, Zumaya y
la linda pequeña villa de Deva. No olvidemos de mencionar la aldea
de Guernica, famosa desde hace mucho tiempo por su roble secular,
—el roble de Guernica,— bajo el cual las juntas (3) de la provincia
se reunían antaño para deliberar acerca de los asuntos del país. El
pequeño pueblo de Bermeo; una de nuestras últimas etapas, dió
al autor de la Araucana, Alonso de Ercilla, célebre poeta-soldado
que escribió sus versos sobre la silla de guerra.
Se llega a Bilbao después de haber remontado el Nervión durante
una docena, de kilómetros. La ciudad está en situación agradable;
las antiguas calles, muy angostas, son de aspecto original con sus
casas macizas de techos salientes; los trajes de los aldeanos son muy
pintorescos, siendo la boina el tocado exclusivo.
De regreso a San Sebastián, continuamos nuestra ruta hacia
la frontera y llegamos pronto al bonito puerto de Pasajes que, visto
desde la estación, ofrece completamente el aspecto de un lago de
aguas en calma; un canal estrecho pone en comunicación al puerto
con el mar, oculto por una cortina de montes escarpados. Aquí,
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como en Santander, en Bilbao y en otros puntos de la costa, son
mujeres, —cargueras (3)—, las que transportan las cargas. Vimos
igualmente robustas bateleras que nos hicieron pensar en aquellas
que admiraron tanto a Mme. D’Aulnoy cuando la hicieron cruzar
el Bidasoa. Esas mozas, esas «bellas piratas» (6), como ellas las llama,
no comprendían las chanzas y no permitían que se las faltara al
respeto; cita como testimonio la aventura que ocurrió durante la
travesía al Cocinero de la condesa, Gascón demasiado emprendedor:
«La joven Vizcaína, sin otro cumplido, le rompió la cabeza con su
remo armado de un garfio que estaba a sus pies. Cuando llevó a cabo
esta hazaña, el temor se apoderó de ella y se arrojó rápidamente
al agua, aunque hacía un frío extremado; nadó al principio con
mucha velocidad, pero como iba con todos sus vestidos y que estaba
lejos la orilla, comenzaron a faltarle las fuerzas; varias muchachas
que estaban en la orilla, se metieron pronto en sus barcas para auxi-
liarla..... Les aseguro que el Gascón indiscreto fué tan cruelmente
golpeado que estaba completamente ensangrentado; y mi banquero
me dijo que cuando se irritaba a esas muchachas vizcaínas, eran
más bravas y más temibles que pequeños leones».
Irún es la última estación de la línea del Norte de España. Es
un pequeño pueblo construído sobre una altura en que se hacía
alto en tiempo de las diligencias y que hoy ya no se le visita; como
revancha, no dejaremos de ir a visitar Fuenterrabía, que vemos
a pequeña distancia. Es una villa ruinosa y miserable, pero de las
más pintorescas, y que estamos deseosos de ver, hasta después de
Segovia, Avila y Toledo.
De Irún a la frontera no hay sino unos minutos; hénos ya llegados
al Bidasoa, pequeña ría, una de las más célebres de Europa, aunque
su curso tenga apenas algunas leguas. Al cruzarla percibimos a nues-
tra derecha un islote, —la Isla de los Faisanes— (3), que no es
mayor, según Teófilo Gautier, que un lenguado frito de tamaño medio.
Han tenido lugar tantos acontecimientos en esta angosta lengua
de tierra, que apenas bastaría para su historia un gran tomo. Ahí
Enrique IV, rey de Castilla, tuvo una entrevista con Luis XI, cuyo
traje de grosero paño escandalizó a los señores españoles. Ahí Fran-
cisco I, después de haber dejado su prisión de Madrid, abrazó a sus
hijos, que iban a tomar su puesto. También fué en la isla, de los
Faisanes donde el cardenal Mazarino se encontró con Don Luis
de Haro, ministro y favorito de Felipe IV, para firmar la paz de los
Pirineos.
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La isla de los Faisanes es célebre sobre todo a causa de la entre-
vista que tuvo lugar entre Felipe IV y Luis XIV en el verano de
1660 con motivo del casamiento del rey de Francia con la infanta
María Teresa. La isla tenía entonces quinientos pies de largo por
sesenta de ancho; de cada lado de la frontera se llegaba a ella por
un puente: el de los Españoles estaba sostenido por nueve barcos
el-de los Franceses contaba catorce, siendo más ancho por su lado
el brazo del río. Las fiestas fueron magníficas: el séquito del rey
de Francia se componía de cuatro mil mulos o caballos, setenta
carrozas y otros tantos furgones. Doce baúles de plata adornados
de terciopelo y veinte de cuero contenían la guardarropía y la ropa
blanca de la novia, y cuarenta mulas conducían su platería de toileta
y sus perfumes. El cortejo ocupaba una extensión de seis leguas.
Los edificios alzados sobre la isla de los Faisanes ocupaban tres-
cientos pies de largo; la sala de las conferencias, la mayor de todas
tenía cincuenta y seis; estas habitaciones estaban adornadas con
bellos tapices representando las batallas de Escipión y de Aníbal,
escenas. tomadas de las Metamórfosis de Ovidio, del Apocalipsis
y de otros motivos sagrados y profanos; las que representaban el
Amor y Psiquis ocupaban ellas solas veintidós tapices. Hemos visto
varias estampas antiguas representando la isla de la Conferencia
y los. bordes del Bidasoa; hasta se acuñaron medallas con motivo
de la entrevista de los dos reyes. Durante dos meses se sucedieron
las fiestas más brillantes: cabalgatas, torneos, paseos por el Bidasoa
en barcas doradas y al son de los instrumentos. El gran pintor Ve-
lázquez, cuyas funciones de aposentador (3) llamaban a tomar parte
en la organización de esas fiestas, desempeñó un papel de los más
importantes; desgraciadamente, poco después de su regreso a Madrid,
fué presa de la enfermedad que le llevó en varios días.
Cruzado el Bidasoa, estamos en Hendaya, territorio francés, y
decimos adiós, no sin pena, a esa «dura tierra de Iberia» (6), dura
tellus Iberiæ (3), último refugio de lo pintoresco en Europa.
«Martín de ANGUIOZAR» traduxit.
